Livres & Romans

Brave Face


Brave Face est un roman autobiographique de l’écrivain américain Shaun David Hutchinson, connu pour plusieurs romans dans le genre Young Adult. Dans cette autobiographie, il raconte son adolescence, marquée à la fois par la découverte de son homosexualité et par la dépression dont il a souffert, au point de l’emmener à une tentative de suicide.

“I wasn’t depressed because I was gay. I was depressed and gay.”

Shaun David Hutchinson was nineteen. Confused. Struggling to find the vocabulary to understand and accept who he was and how he fit into a community in which he couldn’t see himself. The voice of depression told him that he would never be loved or wanted, while powerful and hurtful messages from society told him that being gay meant love and happiness weren’t for him.

A million moments large and small over the years all came together to convince Shaun that he couldn’t keep going, that he had no future. And so he followed through on trying to make that a reality.

Thankfully Shaun survived, and over time, came to embrace how grateful he is and how to find self-acceptance. In this courageous and deeply honest memoir, Shaun takes readers through the journey of what brought him to the edge, and what has helped him truly believe that it does get better.

Je ne vais pas vous raconter tout le roman, je vais simplement me contenter d’expliquer que l’auteur nous raconte son adolescence, au sens strict du mot teenager, puisque le roman commence quand Shaun a treize ans et prend fin lorsqu’il en a dix-neuf.

L’auteur nous raconte sa vie de famille, ses difficultés au collège puis au lycée, ses amitiés, ses tentatives avec d’éphémères petites amies avant de découvrir son homosexualité, ses premières histoires avec des garçons, avec toujours en toile de fond cette incapacité à s’accepter qui va provoquer une profonde dépression jusqu’à le pousser à vouloir mettre fin à ses jours.

J’ai envie de dire que c’est tristement classique, tragiquement banal. J’ai l’impression d’avoir déjà lu ou vu ce genre d’histoires, mais cela n’enlève rien ni à l’intérêt ni à l’utilité de ce livre. C’est un témoignage touchant de ce que signifiait grandir comme jeune adolescent homosexuel au milieu des années 1990 et je ne pouvais évidemment pas y rester insensible. Au-delà de la question de l’ homosexualité, il y a aussi le sujet de la dépression dont souffrait, et souffre toujours, Shaun, qu’il évoque avec beaucoup de justesse.

Je ne vais pas en dire plus, juste vous encourager à lire ce livre, et vous laisser avec quelques extraits pour vous en convaincre :

Depression speaks. It screams. It’s not like actually hearing voices. I know the voice in my head isn’t real and I know that it’s lying, but knowing those things doesn’t make it go away. I still hear it, and it dredges up my worst fears and yells them at me until it drowns out everything else.

I hated small talk then, and I still hate it now. When I go to a party, I either find those one or two people who are willing to get into a really intense conversation for a couple of hours about why the Oxford comma is the best comma or why Captain Janeway was superior to Captain Kirk, or I wind up sitting awkwardly by myself in a corner because I’d rather gag on a cocktail shrimp than spend five minutes discussing the weather or traffic.

In the final scene, Jamie is standing in this little piazza in front of their apartments. Ste comes walking down the stairs toward him, dressed up and looking handsome. Mama Cass’s “Dream a Little Dream of Me” drifts out of Leah’s open windows. Jamie holds out his hand to Ste and asks him to dance. Ste thinks Jamie’s joking at first—people might see them! His father might see them!—but Jamie isn’t joking. Tentatively, Ste takes Jamie’s hand, and they embrace. They dance. When nosy neighbors begin to peek their heads out, Leah and Jamie’s mom join the dancing, daring anyone to screw with their boys. And as the camera pans out, Ste rests his head on Jamie’s shoulder, leaving us with the image of two boys together and so totally in love. Happily ever after. The end. Beautiful Thing was a revelation. I walked out of that theater smiling. I walked out of the theater beaming. I walked out of the theater shooting rainbows out of my ass and firing them from my eyes. Jamie and Ste were like me! They were just average teenage boys. Like me!

I was a nineteen-year-old queer boy with depression who’d spent years pretending to be whoever I thought I’d needed to be to make people like me and was so terrified of being alone that I often thought I’d be better off dead.

So here’s the thing. Did I actually want to hang out with Parker or did I just want Parker to want to hang out with me? That’s a question I still don’t know the answer to. I think it’s probably closer to B) than A). I was lonely. I wanted someone to believe I was worth spending time with. The voice in my head told me I was utterly worthless, so I derived any value I had as a human being from others.

“The next time you feel like you want to, you ask for help.” Emily smiled and declared rummy, laying out her sets for me to see. I tallied the points and shuffled. “I checked myself in here.”

“Really?” That caught me by surprise. I’d also checked myself in, but only because Dr. Smith had threatened to commit me if I hadn’t. I was having a difficult time imagining anyone willingly checking themselves into a psychiatric facility.

“It’s true,” Emily said. “My life just became . . .” She paused, looking for the right word. “Overwhelming. I felt like I couldn’t handle the stress I was under, and I worried I might do something bad if I didn’t get help.”

“So you just asked for help? Simple as that?”

“It’s not really that simple,” she said, laughing. “But yes. I told my husband and kids I needed a mental vacation, and then I checked myself in.”

A mental vacation. I’d never heard anyone talk about mental health that way. Emily wasn’t ashamed of being in Fair Oaks, she wasn’t worried anyone was going to think she was weak for needing help. In fact, she was acting like she’d done something brave by recognizing she needed help and asking for it. And she had.

I’d begun to realize that my fear of being gay and my depression were two separate issues. I wasn’t depressed because I was gay. I was depressed and I was gay. Being gay doesn’t make a person depressed any more than being depressed makes a person gay. My self-hate was caused by my complete misunderstanding of myself and what being gay meant.

I wanted to write Brave Face because, while I love the message of “It Gets Better,” I worry that it’s not enough. When does it get better? How long does it take? How does it happen? Those are the unanswered questions I wanted to try to tackle. Because getting better isn’t something that happens overnight. It can take years. Sometimes it gets better, then it gets worse, better, worse again, and then better. And sometimes it’s not a simple either/ or. Sometimes it gets better and it gets worse.

The problem had never been that I didn’t know who I was; it was that I’d assumed who I was wasn’t good enough. But he was. I was. And you are too.

It took me a long time to come to terms with being gay and fitting into the community and accepting myself for who I was instead of trying to become who I thought others wanted me to be. And I have been much happier since I got to that point. But none of that made my depression go away. Depression is something I’ll always struggle with. The difference is that I understand now what that voice in my head is. It’s a fucking liar.

There are so many treatments for depression, and I found what works for me. That doesn’t always make life easy, but it makes it manageable. And when it gets too bad, I’m not ashamed to ask for help.

There are always better days beyond the bad. It gets better. Sometimes not as quickly as we’d like, but eventually. You get better. You learn and you grow and you accept yourself for who you are and know that you are good enough. It takes work, it takes patience, and often it takes help. But it does and will get better. And you don’t have to do it alone. You don’t have to put on a brave face and pretend that everything’s okay. It’s okay to hurt, and it’s okay to ask for help. You can show people who you really are, and you’ll still be worthy of being loved.

Brave Face, Shaun David Hutchinson

Note : ★★★★☆

Livres & Romans

Avec toutes mes sympathies


Olivia de Lamberterie est critique littéraire pour le magazine ELLE – que je ne lis pas, elle anime une chronique littéraire dans Télématin – que je ne regarde pas, et elle intervient régulièrement dans Le Masque et la Plume sur France Inter, une émission que j’aime écouter en podcast, en particulier lorsqu’il s’agit d’une émission consacrée à la littérature.

Elle publie ici son premier roman, consacré à son frère, qui s’est donné la mort à l’automne 2015 :

Les mots des autres m’ont nourrie, portée, infusé leur énergie et leurs émotions. Jusqu’à la mort de mon frère, le 14 octobre 2015 à Montréal, je ne voyais pas la nécessité d’écrire. Le suicide d’Alex m’a transpercée de chagrin, m’a mise aussi dans une colère folle. Parce qu’un suicide, c’est la double peine, la violence de la disparition génère un silence gêné qui prend toute la place, empêchant même de
se souvenir des jours heureux.

Moi, je ne voulais pas me taire.
Alex était un être flamboyant, il a eu une existence belle, pleine, passionnante, aimante et aimée. Il s’est battu contre la mélancolie, elle a gagné. Raconter son courage, dire le bonheur que j’ai eu de l’avoir comme frère, m’a semblé vital. Je ne voulais ni faire mon deuil ni céder à la désolation. Je désirais inventer une manière joyeuse d’être triste.

« Les morts peuvent nous rendre plus libres, plus vivants. »
O. L.

Le roman alterne les chapitres se déroulant avant le suicide d’Alex, quand la catastrophe annoncée se prépare, et ceux racontant le deuil, dans les mois qui suivent la disparition du frère adoré. D’une part, c’est donc un récit d’une descente aux enfers, d’une dépression chronique que rien ne peut guérir, malgré tout l’amour et les attentions portées par la famille, au premier rang duquel se trouve Olivia, la soeur qui admire son frère Alex et assiste impuissante à son malheur et à sa chute inéluctable. D’autre part, c’est le récit du deuil, de la vie sans le frère disparu.

Les deux récits forment un ensemble dont j’ai du mal à parler hormis pour dire qu’il est magnifique, écrit finement et avec juste la bonne dose d’intimité pour ressentir les sentiments d’Olivia et sa famille sans que cela soit impudique.

Evidemment, le fait que l’auteur(e) et narratrice soit une amoureuse des livres ne m’a pas laissé indifférent. J’ai notamment relevé ce court passage qui résonne fortement en moi :

La lecture est l’endroit où je me sens à ma place. Lire répare les vivants et réveille les morts. Lire permet non de fuir la réalité, comme beaucoup le pensent, mais d’y puiser une vérité.

Je me noie dans les phrases des autres, moi, si souvent incapable de prononcer un mot.

Il y a aussi des phrases sublimes à la fin du livre, sur le deuil si difficile à faire :

Tu ne nous as pas abandonnés. Tu t’es arrangé pour laisser une empreinte si forte dans nos existences qu’elle nous a empêchés de sombrer et qu’elle a fini par nous transcender. Ton existence est indélébile. Tu n’as pas fini de respirer en nous. Ta mort nous a rendus vivants.

Avec toutes mes sympathies est un premier roman très personnel d’une critique littéraire, un livre sorti de son coeur ou de ses tripes. J’ignore si Olivia de Lamberterie voudra et pourra publier d’autres romans après celui-ci, qu’elle a écrit pour et à la demande de son frère, mais je ne manquerai pas de m’y intéresser si c’est le cas.

Avec toutes mes sympathies, Olivia de Lamberterie

Note : ★★★★★

Vous voulez m’aider ?

Livres & Romans

La désertion


Contrairement à Tout le pouvoir aux soviets que je venais de terminer, écrit par un auteur, Patrick Besson, dont j’avais déjà entendu parler même si je ne l’avais jamais lu, l’auteur (auteure ? actrice ?) de La désertion m’était totalement inconnue. J’ai découvert ce roman dans le catalogue de la plateforme par l’intermédiaire de laquelle l’éditeur a accepté de m’envoyer gracieusement un exemplaire numérique de ce livre en « service de presse ».

Le résumé de l’éditeur m’avait suffisamment intrigué pour me donner envie de découvrir ce roman :

« Le premier jour d’absence il était descendu à l’heure du déjeuner pour l’attendre dans le parc, caché derrière l’arbre d’où il observait la sortie de ses subordonnés. Il avait ensuite vérifié les registres de la badgeuse. Aucune trace d’elle. »

Un jour, Eva Silber disparaît volontairement. Pourquoi a-telle abandonné son métier, ses amis, son compagnon, sans aucune explication ? Tandis que, tour à tour, ses proches se souviennent, le fait divers glisse vers un récit inquiétant, un roman-enquête imprévisible à la recherche de la disparue.

La disparition soudaine d’Eva est le point de départ et le coeur du récit. Celui-ci est composé de quatre parties successives, dans lesquelles nous découvrons un narrateur différent :

  • Franck, le directeur pervers, voyeur et harceleur d’Eva
  • Marie-Claude, la collègue bienveillante et conventionnelle d’Eva
  • Paul, l’étrange ami-amant avec qui Eva avait une relation avant sa disparition
  • Eva, elle-même, pour conclure

Ces gens défilaient dans son bureau armés d’une sorte de servilité qu’il n’avait connue qu’à l’école. Elle obéissait à la règle informulée stipulant qu’on devait, toujours, et avec férocité, taper sur le plus faible pour ne pas paraître faible soi-même.

J’ai bien aimé cette construction chorale où chaque personnage nous fait partager sa vision d’Eva, de sa vie, et ses relations aux autres, et de sa disparition. A l’image d’un puzzle que l’on reconstitue pièce par pièce, chacun des points de vue apporte une lumière nouvelle sur Eva, un personnage difficile à cerner, que ce soit avant ou après sa « désertion », pour reprendre le terme choisi pour le titre du livre. Il faut attendre le récit d’Eva elle-même pour mieux comprendre ce qu’il lui est arrivé et la cause de sa disparition du jour au lendemain.

Ne lui restait que sa mémoire et, pire, ses sentiments, soit la part de lui-même la plus éloignée de lui, celle qu’il mettait au pas depuis toujours pour exécuter son plan – réussite sociale, normalité, accomplissement, utilisé. Fin de la honte de soi.

A travers le destin singulier d’Eva, le roman dresse un panorama triste mais sans doute réaliste de notre société. Emmanuelle Lambert nous décrit un monde du travail déshumanisé, où le processus est roi, où tout est affaire de statistiques, d’indicateurs, où le rôle des managers se résume à une autorité basée sur la surveillance permanente, la recherche de fautes et de coupables. Dans son roman, les relations sociales – faute de pouvoir être qualifiées de relations humaines – sont figées dans des conventions hypocrites où le savoir-vivre et les apparences prennent le pas sur l’honnêteté ; les amitiés sont superficielles, éphémères, fragiles, elles ne tiennent pas le coup face au poids des blessures qu’on refuse de voir.

Je n’ai jamais compris pourquoi les gens me renvoyaient tous que j’étais étrange, mais j’ai fini par m’y faire. Il ne faut pas du tout exclure que j’aie cru, un temps, être malade parce que les gens le croyaient pour moi, cela avait du sens après tout ils n’avaient jamais repéré que les choses que je leur livrais. Lorsque tout le monde vous voit comme malade, vous avez besoin d’un peu de temps pour changer la focale.

Au fil du roman, j’ai appris à apprécier la personnalité d’Eva, qu’on découvre progressivement au fil des pages. Elle apparait comme une personne déroutante, décalée, dérangée peut-être, mais c’est peut-être le personnage le plus humain du roman. Ses failles sont compréhensibles et on excuse aisément ses difficultés à y faire face, dans une société cruelle où l’humain doit rester anecdotique. On assiste, impuissant, à sa chute, qu’on voudrait éviter, qu’on voudrait lui épargner, car on s’attache à elle.

A quel moment ? Quand a-t-elle commencé à chuter dans le désintérêt, dans le dégoût des autres, de la vie, des choses qu’on fait, qu’on aime ? Elle ne pouvait répondre. Pour cela, il lui aurait fallu immobiliser ce moment le plus ténu, ce, ces moments où, d’un coup, tout dissone, rien ne va, rien ne coule, où l’esprit se désintéresse de lui-même, de sa vie, de son corps. Pour cela, il lui aurait fallu être capable d’arrêter le temps pour le contempler.

La désertion est un roman court (160 pages), troublant mais prenant, que j’ai lu avec plaisir et intérêt. Le style est simple mais plaisant. Il y a quelques passages très finement écrits et pleins de sens ; je me suis permis d’en citer quelques uns ici. Au-delà de l’enquête sur la disparition d’Eva, qui sert de fil rouge au récit, c’est aussi un livre qui fait réfléchir, et c’est toujours bon signe en littérature.

« Pour un être sensible, la pitié, souvent, est souffrance »

Herman Melville, dans « Bartleby le scribe », cité en exergue du roman

La désertion, Emmanuelle Lambert

Note : ★★★★☆

Vous voulez m’aider ?

Cinéma, TV & DVD

Jessica Jones (saison 1)


Après Daredevil dont j’ai parlé récemment ici, Netflix a poursuivi son tour d’horizon adaptations des super-héros Marvel en séries TV avec Jessica Jones. Les 13 épisodes de la première saison ont été mis en ligne en novembre 2015. Pour ma part, je les ai regardés cet automne, entre les deux saisons de Daredevil, pour respecter l’ordre de diffusion par Netflix.

Contrairement à Daredevil dont je connaissais le concept de super-héros avocat et aveugle, j’ignorais tout de Jessica Jones. C’est une super-héroïne que je n’ai jamais vu dans aucun comics que j’ai lu, je ne connaissais même pas la nature de ses « super-pouvoirs » avant de regarder la série. J’ai donc abordé la série totalement vierge de tout préjugé sur le personnage et sur l’intrigue.

J’ai découvert au début de la série que Jessica Jones (incarnée par Krysten Ritter) est dotée d’une force surhumaine, et compte-tenu de la banalité de ce pouvoir, j’aurais pu me désintéresser rapidement de la série si son héroïne n’était pas un personnage passionnant. Si elle est très forte physiquement, Jessica Jones est également traumatisée par un événement de son passé. Quand la première saison débute, Jessica est à la limite de la dépression, elle noie ses angoisses dans l’alcool, et son métier de détective privé ne lui réussit que moyennement. La série aborde avec beaucoup de talent les thèmes du viol, des agressions sexuelles, et du syndrome de stress post-traumatique. C’est finement écrit, et parfaitement mis en scène sans aucun racolage, bien au contraire. L’horreur est suggérée, jamais montrée.

L’autre élément qui m’a plu dès le début de la série, c’est l’ambiance sombre, et la lenteur volontaire du récit dans les premiers épisodes. On se croirait dans un roman noir, avec une atmosphère pesante et poisseuse. J’ai trouvé ça très original pour une série de super-héros, on s’éloigne ainsi beaucoup du kitch de certaines séries ou de certains films adaptés de comics. Il y a la noirceur d’un film comme The Dark Knight, mais aussi un rythme lancinant qui convient parfaitement au personnage de Jessica Jones et à l’état psychologique dans lequel on la découvre au début de la série.

La première saison tourne essentiellement autour du traumatisme subi par Jessica et par son tortionnaire, incarné par l’excellent David Tennant. Même s’il restera toujours à mes yeux le génial 10ème Docteur de Doctor Who, David Tennant interprète magistralement le rôle de l’ennemi de Jessica Jones, un personnage tour à tour fascinant, inquiétant et émouvant. La qualité de la série repose beaucoup sur la relation entre lui et Jessica, parfaitement interprétés par les deux acteurs.

Les premiers épisodes sont très réussis, mais la suite de la saison a tendance à se perdre dans ses intrigues moins intéressantes sur certains personnages secondaires. J’ai eu l’impression que les scénaristes tentaient de tirer la saison en longueur pour atteindre les 13 épisodes commandés par Netflix, et cela se ressent. Le coeur de la saison, c’est l’opposition et la relation entre Jessica et son tortionnaire, et les autres intrigues ne sont pas parvenues à me passionner autant. Heureusement, la fin de saison retrouve la qualité des premiers épisodes, même si le style est différent, plus spectaculaire et moins sombre.

Je garde en tout cas un excellent souvenir de cette première saison. Je sais déjà que je suivrai avec plaisir la deuxième saison, annoncée pour 2018 au plus tôt, en espérant qu’elle soit aussi bonne, voire meilleure, que celle-ci.

Vous voulez m’aider ?

Ego Trip

Peur de l’échec

Quelques extraits des paroles de cette superbe chanson d’Orelsan.

Tous les jours je fais l’acteur, je fais semblant

Je maquille la peur en plaisantant

Je perds mon temps à me poser des questions au lieu d’agir

J’ai peur de la dépression, j’ai peur de l’avenir et ses déceptions

Plus je grandis, plus le temps passe et plus je suis déçu

Sous l’emprise de l’angoisse des futurs blessures

Plus je me cherche des excuses, plus je m’enlise

Je m’enivre de négativité, et je me sens vivre

Souvent, j’ai peur de l’ennui

J’ai peur d’avoir aucune raison de me plaindre

Pourtant je me sens triste tout le temps, je me sens vide

J’ai peur d’être normal, d’être moyen, ni trop mal ni trop bien

Je crois que je sers à rien …

J’ai peur de mes proches parce qu’ils connaissent mes faiblesses

Mes talons d’Achille, ils savent à quel point mes fondations sont fragiles

Ils me font confiance pour l’instant mais quand je les décevrais, ils seront près de moi, prêt à frapper les premiers

J’ai peur que mes parents me détestent

Depuis que j’ai treize ans je régresse, je les blesse, je les stresse

Je délaisse ce qu’ils m’ont appris pour faire que de la merde

Comme si je valais mieux que mon père, comme si je valais mieux que ma mère

J’ai peur d’être attiré par le néant

Je me sens tellement bien dans la noirceur, je me sens dans mon élément

J’ai comme envie de sauter dans le vide

De me passer la corde au cou, de me noyer

De m’entailler les veines du coude au poignet

J’ai comme envie de me mettre une balle dans le crâne

Mais j’ai pas de flingue

Regarde moi dans les yeux, tu comprendras que je suis qu’une baltringue

Toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite.

Ego Trip

Drôle d’année

Je disais récemment que j’étais impatient que l’année 2010 prenne fin, que cela avait été une drôle d’année. Je n’aime habituellement pas les bilans de fin d’année, sorte d’exercice imposé d’auto-congratulation et/ou auto-flagellation sur les douze mois passés et de promesses vite rompues pour l’année qui commence. 2010 a pourtant été suffisamment différente pour que je me permette de revenir brièvement dessus.

2010 a été une année contrastée, bien plus encore que les précédentes. L’année a très mal commencé, avec une longue et grosse période de déprime qui m’a posé pas mal de soucis dans le cadre professionnel – à moins que ce ne soit l’inverse. J’ai encore beaucoup de mal à en parler, sûrement parce que je me sens toujours honteux d’avoir connu cette faiblesse, d’avoir baissé les bras devant des obstacles qui m’ont fait trop peur. Ce n’est pas facile d’atteindre ses limites et de l’admettre. Après plusieurs années de réussite, j’ai connu un vrai coup d’arrêt. J’ai déjà expliqué ici pourquoi je me mets une telle pression pour réussir, pour faire aussi bien – ou mieux – que les autres. Cette année, la pression était trop forte : j’ai chuté , violemment, douloureusement.

Se relever n’a pas été facile. J’ai été soutenu : par mes proches, par les collègues auxquels j’ai pu en parler, par ma hiérarchie qui a su m’écouter et m’aider à repartir de l’avant. Le deuxième semestre s’est nettement mieux passé. La confiance revient, progressivement. Les résultats sont là, cela aide. Tout n’est pas rose bien sûr, j’ai de toute façon appris à connaitre mes limites, mais je suis plus serein. Cet épisode douloureux m’a au moins servi, j’ai appris à relativiser, à être moins exigent vis-à-vis de moi-même, à voir les réussites et les progrès pour ce qu’ils sont : un pas de plus dans la bonne direction, une étape de plus.

Tous ces progrès, je les ai également fait sur un plan plus personnel. J’ai su surmonter ma timidité pour faire des rencontres sympathiques ; je sors peu à peu de ma coquille, même si le chemin est encore long. Je ne citerai pas ici ceux avec qui j’ai passé d’agréables moments cette année, ils se reconnaitront facilement.

2010, c’est aussi, en vrac :

Des restaurants en amoureux ou entre amis,

Des brunchs,

Des cafés, des bars,

Des soirées (trop rares) au Tango.

Des concerts :

Depeche Mode à Bercy, Oldelaf & Monsieur D à l’Olympia,

Les Cowboys Fringants au Casino de Paris, l’inoubliable Dorothée à l’Olympia,

Beat Assailant, LCD Sound System et les Scissor Sisters au Bataclan,

Les Fatals Picards à l’Alhambra.

Des films vus au cinéma  ou (re-)découverts en DVD :

Nés en 68, Une petite zone de turbulences,

ComplicesLe Refuge,

Were the World Mine, J’ai tué ma mère,

A Single Man500 jours ensemble,

5×2Dragons, Toy Story 3,

Les amours imaginaires, Scott Pilgrim vs. the World,

et bien sûr la première partie d’Harry Potter et les reliques de la mort

Des livres lus ou relus :

Surveillant de David von Grafenberg, Deux sans barreur de Dirk Kurbjuweit,

Ma deuxième peau d’Erwin Mortier, Les jours fragiles de Philippe Besson,

La chambre d’ami d’Yves Dangerfield, L’empire de la morale de Christophe Donner,

Se résoudre aux adieux de Philippe Besson, Hero de Perry Moore,

Quand souffle le vent du nord de Daniel Glattauer, A mon coeur défendant de Thibaut de Saint Pol,

Le journal intime de Benjamin Lorca d’Arnaud Cathrine, Une voix dans la nuit d’Armistead Maupin,

Un ange est passé de Frank Ronan, Un jour cette douleur te servira de Peter Cameron,

Le bizarre incident du chien pendant la nuit de Mark Haddon,

L’origine de la violence de Fabrice Humbert.

L’année 2011 commence aujourd’hui. Je ne prends qu’une seule résolution : tout faire pour me libérer un peu plus.

Il ne me reste plus qu’à vous souhaiter une très heureux année ! A bientôt, ici ou ailleurs.

Livres & Romans

Un jour cette douleur te servira

Un jour cette douleur te servira

J’avais découvert l’auteur américain Peter Cameron avec Année bissextile, un roman sympathique sur des relations amoureuses à la fin des années 80. De cet auteur, il me semble également avoir lu Week-end, qui ne m’a pas laissé un souvenir impérissable, et Au beau milieu des choses, un recueuil de nouvelles dont j’avais brièvement parlé ici-même au début de l’année. De ces trois livres, j’avais gardé un souvenir agréable mais insuffisant pour placer Peter Cameron parmi mes auteurs préférés. Je le considérais jusque là comme un bon écrivain, capable de proposer des romans de qualité honnête mais qui n’avaient rien d’exceptionnel.

L’exceptionnel est finalement arrivé avec ce roman dont le titre, déjà, m’a tout de suite plu : Un jour cette douleur te servira. Le résumé, lui aussi, m’a fait espérer le meilleur de ce livre :

James Sveck, un New-Yorkais de dix-huit ans, ne se sent en phase ni avec son époque, ni avec son âge et refuse catégoriquement d’entrer à l’université. A l’en croire, seuls le chien et son exquise grande mère le comprennent et l’idée d’acheter une maison au beau milieu de nulle part pour y vivre avec ses livres lui semble la meilleure qui soit.

Sa mère, abonnée au divorce, son père, débordé d’importance et sa sœur, préoccupée par son amant, tentent de le raisonner. En vain. James est donc sommé de se rendre chez un psychiatre ; mais c’est dans la galerie d’art extrêmement contemporain tenue par sa mère que les tourments du jeune homme trouveront nom et résolution.

La double promesse, du titre et du résumé, est largement tenue. J’ai été pris aux tripes par ce roman, où il ne se passe finalement pas grand chose d’exceptionnel mais qui m’a profondément interpellé.

James, le narrateur, est un personnage unique et très touchant. Je m’y suis reconnu en partie, et j’y ai reconnu des proches, passés ou présents ; ceci explique sans doute en grande partie que ce roman m’ait touché à ce point. Tout au long du récit, du haut de ses dix-huit ans et avec un mélange de sagesse, de naïveté, de cynisme, et de désespoir, il nous entraîne dans ses pensées et nous livre ses réflexions sur le monde, sur la société, et sur ses difficultés à y trouver sa place.

Ce roman nous présente ainsi un personnage perdu et malheureux sans en comprendre la raison. C’est un adolescent qui ne sait pas ce qu’il veut faire de sa vie, et qui ne sait même plus s’il veut continuer à vivre. Ses rencontres avec le psychiatre, qui donnent lieu à de terribles duels verbaux, sont passionnantes mais ne livrent pas de secret phénoménal qui expliquerait le comportement de James.

Vous l’aurez compris, ce roman m’a beaucoup plu et risque de me marquer pendant un moment. Je crois que j’aurai plaisir à le relire dans quelques mois, pour voir si une deuxième lecture me fera le même effet.

Un jour cette douleur te servira, Peter Cameron

Rivages, ISBN 978-2-7436-2078-3

Note : ★★★★/☆☆☆☆☆